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Ce dossier reprend certaines des communications qui furent présentées, 
le 7 juillet 2011, au colloque Mono kara koto e to fūdo no mondai 物か
ら事へと風土の問題 (De chose en fait : la question du milieu), lequel eut 
lieu dans la station thermale de Shin-Hirayu onsen 新平湯温泉, au fond 
des monts Hida (Oku-Hida 奥飛騨), dans les « Alpes japonaises ». Cette 
localisation bizarre et cet intitulé sibyllin méritent explication. C’était 
l’évocation directe, quasi la reprise, d’un séminaire qui s’était tenu là trente 
ans auparavant autour du philosophe Yamauchi Tokuryū 山内得立1 (1890-
1982), alors âgé de quatre-vingt-neuf ans. Ce séminaire avait été organisé 
par le Groupe de recherches philosophiques de l’université Waseda (Waseda 
daigaku tetsugaku kenkyūkai 早稲田大学哲学研究会) sur le thème « Des 
choses aux faits, le problème de la causalité » (Mono kara koto e to yue to 
no mondai 物から事へと故との問題). Le document ci-après de Mme Eguchi 
apporte ce que l’on peut aujourd’hui savoir de ce que fut ce séminaire, et 
celui de M. Kioka les grands traits de la pensée de Yamauchi. 
Mais pourquoi, trente ans après, revenir sur les lieux, et avec un thème 
de discussion si proche, et pourtant diférent ? Voilà justement ce qui 
faisait le sel de la nouvelle rencontre. Celle-ci marquait, en ce qui me 
concerne, la presque in d’une « tournée d’adieu » organisée par la Maison 
1. Ce nom est lu par les uns Yamauchi, par les autres Yamanouchi. La lecture Yamauchi 
est spéciiée à la dernière page de Logos et Lemme (1974). 
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franco-japonaise, alors dirigée par M. Marc Humbert, qui du 15 juin au 
15 juillet m’a mené, au rythme assez infernal d’une conférence tous les 
deux jours, de Fukuoka au sud à Rishiri au nord. Dans ce périple, l’étape 
de Shin-Hirayu était multiplement symbolique. D’abord par sa date : le 
7  juillet – le septième jour du septième mois –, c’est la fête de Tanabata 
七夕, dont Fêtes et rites des quatre saisons au Japon (sous la direction de 
Laurence Caillet, Paris, Publications orientalistes de France, 1981) nous 
rappelle ceci (p. 272) :
Selon une légende d’origine chinoise, ce n’est que la nuit du 7 du septième mois que 
les deux étoiles de la Tisserande (Véga de la constellation du Cygne) et du Bouvier 
(Altaïr de la constellation de l’Aigle) peuvent se rencontrer sur les eaux de la Rivière 
du ciel (la Voie lactée), sur le pont formé par l’aile d’une pie. C’est l’empereur du ciel 
qui, il y a bien longtemps, dut faire couler cette rivière au milieu du ciel pour séparer 
les étoiles amoureuses que leur passion avait entraînées à la paresse, le bouvier aban-
donnant son troupeau et la tisserande son ouvrage. Toutefois, ému par leur chagrin, 
il les autorise à se rencontrer une fois l’an, en cette nuit d’été.
En l’occurrence, il s’agissait de faire mentir l’adage de Kipling, Oh, East 
is East, and West is West, and never the twain shall meet, / Till Earth and Sky 
stand presently at God’s great Judgment Seat ; du moins, dans la mesure où 
pouvait le souhaiter un japonologue au soir de sa carrière. Genre oblige, le 
Japon était là le bouvier, la France la tisserande, et à la faveur de Tanabata 
comme d’une onsen bien choisie, l’on augurait leur rencontre. C’est ce 
à quoi Yamauchi lui-même nous invitait. Grand spécialiste de la pensée 
grecque, mais non moins connaisseur des classiques chinois et sanscrits de 
la pensée japonaise, il tenta vers la in de sa vie de surmonter l’écart entre 
les deux modes de pensée, celui de l’Occident qu’il voyait dans le Logos, et 
celui de l’Orient qu’il voyait dans le Lemme. Cette tentative devait le mener 
à publier en 1974 Rogosu to Renma ロゴスとレンマ (Logos et Lemme, Tokyo, 
Iwanami shoten 岩波書店, 385 p.).
Cet ouvrage fondamental – plus : fondateur – n’a pourtant pas eu l’écho 
qu’il méritait, loin de là. En efet, bien qu’occupant une chaire prestigieuse 
à l’université de Kyoto, Yamauchi est toute sa vie resté en quelque sorte un 
marginal ; l’article de M. Kioka en détaille ci-après les raisons. C’était pure 
contingence, voire un hasard étrange, que j’en fusse venu à souhaiter une 
nouvelle rencontre à Shin-Hirayu, sur un thème proche de celle qui s’y était 
tenue trente ans plus tôt. Voici pourquoi. Logos et Lemme, je l’avais acheté 
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dès sa parution, à l’époque où je préparais ma thèse sur la colonisation de 
Hokkaidō ; mais j’en avais abandonné la lecture à la in du premier cha-
pitre (le livre en compte seize). Le propos de Yamauchi – dont ces articles, 
espérons-le, donneront la mesure – dépassait largement les capacités intel-
lectuelles du jeune géographe que j’étais alors. J’avais donc mis le livre de 
côté, me réservant de le lire un jour, puis avais ini par le perdre au il de 
mes multiples déménagements. Or voilà que près de trente ans plus tard, 
il m’était inopinément revenu par la poste, à Palaiseau, envoyé par le pay-
sagiste Nakamura Yoshio 中村良夫 qui l’avait trouvé chez un bouquiniste à 
Kanda, et avait jugé que c’était à moi d’en tirer proit. 
Efectivement, j’étais alors d’âge et d’inclination à me passionner pour 
Logos et Lemme, dont j’avais enin l’impression de saisir la portée. Mais 
dans ce livre, il n’y avait pas que le propos de Yamauchi. Entre les pages, je 
découvris aussi un feuillet jauni, oublié par quelque précédent possesseur 
de l’ouvrage, qui conviait ses destinataires à se réunir auprès du vieux phi-
losophe du 29 juillet au 2 août d’une année non précisée, dans l’onsen de 
Shin-Hirayu, pour l’écouter parler et discuter avec lui du problème de la 
causalité, des choses aux faits. 
C’est de là que m’est venue l’idée de commémorer cette rencontre, à la 
faveur de ma « tournée d’adieu », en rapprochant la problématique de Logos 
et Lemme de celle des milieux humains, fūdo 風土, qui a été l’épine dorsale 
de ma recherche depuis ma rencontre avec le livre éponyme de Watsuji 
Tetsurō 和辻哲郎, un jour de l’été 1969 à Tokyo. Certes, nous n’avons 
pu nous réunir du 29 juillet au 2 août, car je devais rentrer en France le 
15  juillet ; mais le faire à Tanabata compensait le décalage. L’aile de pie 
qui va du lemme à la mésologie fait l’objet de mon article ci-après, tandis 
que celui de M. Girard replace la question dans la perspective des études 
bouddhiques. L’article de M. Nakamura, quant à lui, montre que sa spé-
cialité, le paysage, recèle efectivement quelque raison de traverser la Voie 
lactée, en dehors même de la nuit de Tanabata. 
Palaiseau, 24 mai 2012
